On rentre toujours de quelque part. La maison de la rue des Écoles s'est occupée du départ pendant quatre-vingts ans ; il nous a semblé juste de nous occuper aussi du retour. Notre rayon maison tient en peu de pièces, retenues pour une raison unique : prolonger à l'intérieur ce qu'on est allé chercher dehors.
Le dehors, mais assis
Les plaids. Notre plaid en laine se décline en plusieurs motifs, et se comporte exactement de la même façon dans tous les cas : on le pose sur le canapé en se promettant de le ranger le lendemain, et il y passe l'hiver. La laine tient chaud sans peser, ce qui reste le meilleur argument en faveur d'un grand plaid en laine plutôt que d'une couverture ordinaire.
Les bougies. Nos bougies parfumées évoquent la promenade en sous-bois davantage que le salon parfumé. On en allume une en fin de journée et l'appartement change d'adresse pour deux heures.
Pour offrir. Un plaid en laine fait un cadeau de Noël qui se remarque et un cadeau de crémaillère qui rend service — deux qualités rarement réunies. Une bougie parfumée, elle, a le mérite de convenir même aux personnes qu'on connaît peu.
